উড়োচিঠি ০৫

 

উড়োচিঠি - ৫

একদিন, দু'দিন, তিনদিন করে করে আরো কিছুদিন পর ফের ফাগুন আসবে দেখো। তখন এমন করে রাঙবো দুজন- সে রঙ আর ফিকে হতে দেবোই না জেনো। আঙুলের ফাঁকে গুঁজে দেব জোড়ালো আঙুল। সমাজের বাঁকা হাসি, পরিবার-পরিজনের আগুনে কি ভেজা চোখ দেখবোই না যেন! কেননা হিসেব শেষে সবাই সার্থপরতায় দুষ্ট। 

তাদের মর্জির কাছে চোখ নামিয়ে থেকে থেকেই আমরা হারিয়েছি কত মাহেন্দ্রক্ষণের হাতছানি দেয়া সময়; আমরা একসাথে জৈষ্ঠের সূর্যদয় দেখতে পারিনি, শরৎতের শিশির মাড়াইনি, মাঘের কুয়াশায় মাখিনি, ভিজিনি ভরা শ্রাবণে, জাগিনি রাত ভরা-পূর্ণিমায়, গোনা হয়নি তারা, দেখা হয়নি উল্কাপাত, হয়নি সমুদ্রস্নান, হয়না মুখে আদরে মাখানো ভাত বিনিময়, আরও আরও কতকিছু!

তারপরও তো বুঝি থাকে ঢের। তীর্থ যাত্রার আনন্দ নিয়ে ছুটে আসি রাত-বিরেতে আমরা পরস্পরের শহরে  ছুুঁতে মাহেন্দ্রক্ষণ। প্রাণে প্রাণ মিশিয়ে ফের ফিরে ফিরে আসা-যাওয়ায় শহরের ব্যস্ততায় মিলিয়ে যেতে থাকি পরস্পর থেকে, চোখ জ্বলে যায় রোদে তবু দেখা যায়নাকো। অসংখ্য স্থির আর চলন্ত ছবি চোখের পাতার ওঠা-নামায় স্ক্রল হয় কেবল। ঘুরেফিরে এমনি নিপুণ প্রেম-বিরহে কাটে একদিন, দু'দিন, তিনদিন করে করে কেটে যায় জন্মের সাথে বরাদ্দ পাওয়া সময়।